ERA UNA NOCHE SIN LUNA (19-8-36…hace 73 años)
“A la orilla del agua
Sin que nadie la viera
Murió mi esperanza”
.
Escalofriante copla en la que Lorca escribe su epitafio.
El verso anterior es de su obra
“Mariana Pineda”, antes de subir Marianica al patíbulo.
Premonición que va a repetirse ahora en su misma persona.
-“En los olivillos aquellos
Que hay delante del Caracolar…”-
Así decía un vecino de Víznar, y señalaba con el dedo…
en ese lugar, en los olivillos aquello o alrededores,
mataron a Federico y a centenares y centenares más.
Él, era el poeta, los otros los que vivían en sus poemas…
.
Por el horizonte confuso y doliente
venía la noche preñada de estrellas.
Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabía el lenguaje de flores y piedras.
Aprendí secretos de melancolía,
dichos por cipreses, ortigas y yedras;
supe del ensueño por boca del nardo,
canté con los lirios canciones serenas.
.
En el bosque antiguo, lleno de negrura,
todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar, borracho de aroma y sonido;
los olivos viejos, cargados de ciencia;
los álamos muertos, nidales de hormigas;
el musgo, nevado de blancas violetas
.
-«Y no quiero volver a esa jodida tierra…”-
Quien así habla, es el padre de Federico-, padre del poeta,
desde el barco que lo lleva al exilio.
.
-“Nosotros no tenemos que llorar, que lloren ellos”-
Recita con los ojos hinchados, Gloria,
repitiendo un verso de su hermano.
.
Gloria es hermana de Federico, hermana del poeta…
no quiero volver a esa jodida tierra…”-
Y un barco de exiliados se alejó, dando bocinazos,
miradas perdidas,
de la costa española…
Cada día lo añoraba,
pero ya no volvió a su dolida Granada.
.
ERA UNA NOCHE SIN LUNA.
En el barranco cantidad de fosas, gente enterrada sin nombre.
Como alimañas tiradas a la cuneta.
Zanjas mal cerradas, heridas siempre abiertas.
-“…EN LOS OLIVILLOS AQUELLOS QUE HAY DELANTE DEL CARACOLAR…” -seguía señalando el vecino-
¿Fuente Grande, Fuente de las lágrimas, o junto al Caracolar?
Hay dudas sobre el emplazamiento.
Los poceros, encargados de cubrir las zanjas de tierra,
marcaban las fosas con una piedra,
y hay muchas piedras en la Fuente Grande,
y hay barrancos y piedras en el Caracolar…
Tarde del 16 de Agosto, 1936, un mes del golpe militar.
En retaguardia se mata a mansalva: ¿motivos?
envidias,
rencores históricos,
disputas familiares,
ideológicas…
todo la barbarie ha estallado ya…
Una denuncia anónima.
Supuestas cuestiones territoriales,
Discrepancias ideológicas, también familiares…
Parientes y rencillas,
Lo demás… tapadera para la matanza:
– “…Ha hecho más daño con la pluma que otros con la pistola.»
Y lo detienen, escondido que estaba en casa de su amigo Luis Rosales, también poeta.
Al frente, Ramón Ruiz Alonso, exdiputado de la CEDA, chulo terrorista de la provincia.
Aun resuenan los malhumores y alusiones despectivas de la derecha por los ecos exitosos de sus obras «Yerma»,
y también de «La Casa de Bernarda Alba»…
Hoy siento en el corazón
un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde
en el alma de la niebla.
La luz me troncha las alas
y el dolor de mi tristeza
va mojando los recuerdos
en la fuente de la idea.
.
Rivalidades con su padre, rico progresista y liberal…Ya están los ingredientes…Sólo falta apretar el gatillo…
.
Por las ramas del laurel
vi dos palomas oscuras.
La una era el sol,
la otra la luna.
«Vecinita», les dije,
«¿dónde está mi sepultura?»
«En mi cola», dijo el sol.
Por las ramas del laurel
vi dos palomas desnudas.
La una era la otra
y las dos eran ninguna.
A las nueve de la noche lo llevan al calabozo, mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche le cierran el calabozo, mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.
Y aquella misma noche, NOCHE SIN LUNA, sacan del Gobierno Civil a Federico, esposado junto al maestro Dióscoro Galindo, ateo, maestro de principios laicos.
En la puerta espera un coche de la infame Escuadra Negra…
¿Dirección? A los cercanos barrancos de Víznar, 7 Km.
Además del maestro, se les juntaron en su camino hacia los pedregales,
los toreros anarquistas Francisco Galadí y Joaquín Arcollas,
opositores declarados a los fascistas…
Hacen la escala de rigor en una especie de cárcel…donde trascurren las horas en aquella NOCHE SIN LUNA.
Angelina, su antigua niñera, que le había llevado comida en la mañana esa, tras una noche sin luna, lo encontró deshecho…
Unos días antes le había dicho:
.
-“Angelina, si a mi me mataran,
lloraríais vosotras mucho…?-
.
Y No hay más testimonios. ¿Alguien más lo vio en su celda?…
Es madrugada. El vehículo avanza de nuevo…
Dentro: Federico Lorca, poeta, Dióscoro, maestro, Francisco Galadí, torero,
y Joaquín Arcollas, también torero.
Y además… van los esbirros.
Unas curvas más adelante el vehículo se para. Debió ser junto al manantial de la Fuente Grande, o quizá junto a los «olivillos del Caracolar»,
en los pedregales, afueras entre Víznar y Alfacar.
Poco más se sabe.
No hubo acta Notarial…
.
Por el horizonte confuso y doliente
venía la noche preñada de estrellas.
Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabía el lenguaje de flores y piedras.
En el bosque antiguo, lleno de negrura,
todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar, borracho de aroma y sonido;
los olivos viejos, cargados de ciencia;
los álamos muertos, nidales de hormigas;
el musgo, nevado de blancas violetas
.
Otro punto señalado es el olivo situado junto al monolito del Parque de Alfacar.
Muy cerca de esa área, frente al monolito,
y tras salir por la puerta del Parque
aparece un pinar delimitado por una acequia y la carretera.
En este espacio, se muestran desniveles en el terreno,
así como la colocación de diversas piedras,
típicas señalizadores de la fechoría.
-«…Aquí se aprecia una huella, que podría ser de un disparo»,- (dicen otros), mientras señalan con el dedo la muesca en una de las piedras.
A escasos metros de esa fosa se acumulan latas,
botellas,
bolsas y demás basura…
No muy lejos, chalets de la nueva clase media…
Barrancos…
Qué lejos quedó Granada…
Y allí, a las afueras,
alejados de miradas delatoras,
en un olivar cercano al camino,
allí, allí los “despachan”…
«En los olivillos aquellos que hay cerca del Caracolar….»
Es madrugada. 18 de Agosto de 1936.
«Tu cuerpo irá a la tumba
intacto de emociones.
Sobre la oscura tierra
brotará una alborada…»
Entre los esbirros, Juan Luis Trescastro Medina, terrateniente, colega de Ramón Ruiz Alonso,
Que va jactándose por los cafés de haber justiciado, de haberle metido al poeta dos balas en el culo por maricón.
Y ue más tarde declararía… “qué ya estábamos hartos de maricones en Granada”…
Así de infames quedaron sus palabras para la historia…
¿Qué pensaría es esos últimos momentos, Lorca?
Él, que tanto horror tenía a la muerte violenta…
Recitaría, supongo, esos sus mismos versos puestos en la boca de Marianica Pineda:
.
“ A LA ORILLA DEL AGUA
SIN QUE NADIE LA VIERA
SE MURIÓ MI ESPERANZA”,
Versos premonitores de su muerte…
“En los olivillos aquellos que hay delante del Caracolar”,
una piedra marca la infamia.
Piedras colocadas por los enterradores para que no se remueva
la tierra manchada.
Atropello y abandono, zarzas,
Tierra que sangra por entre las zanjas…
¿Dónde el censo de “asesinados” y de “fallecidos”,
nombres distintos que se les da según de qué bando se miren…
Pero sean de uno u otro bando, iguales todos ante la maldad.
Esta es labor de un Estado de Derecho,
¿porqué los sucesivos gobiernos no cumplen su obligación del censo de los cadáveres en las fosas?.La amnistía decretada no exime del conocimiento del pasado…
Por fin, parece ser que se quiere hacer cumplir la ley de la Memoria Histórica.
Tras años de infructuosa espera, La Junta de Andalucía quiere abrir la fosa ¿común? de García Lorca, profesor Dióscolo, y toreros Galdí y Arcollas,
a petición de uno de los familiares, la nieta del profesor.
La apertura de fosas se demora y demora por discusiones salomónicas sobre las competencias,
y por desidia, desinterés, y….
Tanto, que la Junta Andaluza quiera acabar con tanto toreo como se le está dando a esta Ley,
y ha decidido iniciar el próximo año (¿?) la excavación de la sepultura, sin esperar a los interminables capotes de la Justicia.
-«Las responsabilidades las vamos a asumir»- quien así habla es Begoña Álvarez, consejera de Administración Pública…
-«No vamos a identificar a Lorca porque su familia no lo ha pedido» -sigue asegurando Begoña…
La actuación no tendrá carácter general, sólo casos concretos.
Nieves Galindo, nieta del profesor Dióscolo, dió muestras de alegría al leerlo, aunque como dijera…»teme un nuevo desengaño».
Laura García Lorca, sobrina del poeta Lorca, reiteró su ya conocida postura, que no solicitan la apertura de la fosa, pero…que no quieren ser impedimento para que otras familias deséen hacerlo…Logicamente, se respetarán ambas posturas. La fosa se supone común…
.
Para nosotros,
Lorca,
su espíritu,
su verso,
ya está verificado y está en los versos que le leemos y sentimos…
Hasta hoy, ese pasado sigue enterrado…
Para nosotros, Lorca, su espíritu, su verso,
ya está verficado, y está entre los que lo leemos y sentimos.
Pero en Víznar y alrededores yacen cientos, ¿miles? de Federicos…
Él era el poeta, tenía 38 años y escribía versos con sus manos, palomas que volaban…
Y otros hacían pan,
o escribían con tiza en la pizarra, el maestro Dióscoro tenía 60 años…
Otros llenaban de olés la plaza en las tardes soleadas de Granada. Eran jóvenes…
lidiaron toros
pero les pilló el odio…
El era el poeta,
los otros, personajes que vivían en sus romances y poemas,
nombres anónimos…
¡tristes barrancos de Víznar!
¡como triste son tantos y tantos barrancos y zanjas de la geografía de esta España nuestra!
Montones de huesos, dolor, miedo, muertos sin piedad,
Sin razón
Sin juicio,
Sin derecho,
Sus bocas llenas de polvo
en lugares abruptos,
en barrancos en las afueras.
Y así, entre noches sin luna,
los años pasan,
y van desapareciendo las señales.
Esas piedras que marcaban las fosas se camuflan ahora entre parques,
alamedas,
nuevas ordenaciones urbanísticas,
.
Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.
.
hileras de casas adosadas que cimentan en sus garajes la memoria estrangulada,
y en sus casas juegan niños, jardines frondosos,
bien regados con el agua que baja de Sierra Nevada.
En las terrazas, rosas,
y en el pedregal amapolas rojas…
.
Dentro de ti, amor mío, por tu carne,
¡qué silencio de trenes bocarriba!
¡cuánto brazo de momia florecido!
¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo!
Para ver que todo se ha ido
¡amor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,
¡que ya va por el aire el mío!
¡Ay de ti, ay de mí, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.
Dime…¿quién puede, quién pudo matar así?
Yo no sé quien pueda matar ni quién pudo matar así…
¡los culpables fuimos todos!
¡los culpables somos todos!
¡Qué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,
rodeado de la aurora
y llena de noche el alma!
¡Qué haré si tienes tus ojos
muertos a las luces claras
y no ha de sentir mi carne
el calor de tus miradas!.
.
…”Que no quiero volver a esa jodida tierra… que no”
Y cada día se acordaba de él…cada día leía las coplas de su hijo,
su hijo lanzado como saco de abono a fertilizar el pedregal.
Y así, mirando a la Alhambra desde el exilio,
murió el padre del poeta…
Allá, su sepultura.
La de su hijo, la de Federico, está en todas partes,
Aquí donde estemos leyendo sus palabras,
en la memoria de millones de recitadores de sus coplas…
Pero también en un barranco de Víznar…
¡triste lugar!…
Y él, que era el hermano de todos…
.
Sobre el cielo
de las margaritas ando.
Y ahora voy
por este campo
a librar a las niñas
de galanes malos
y dar monedas de oro
a todos los muchachos.
Sobre el cielo
de las margaritas ando.
Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura
.
Así se sentía, y así lo dijo en una de sus últimas entrevistas
Al SOL DE MADRID, poco antes de su asesinato, que se sentía íntegramente español:
.
“Yo soy español integral y me sería imposible vivir fuera de mis límites geográficos“;
pero odio al que es español nada más,
yo soy hermano de todos y execro al hombre
que se sacrifica por una idea nacionalista, abstracta,
por el sólo hecho de que “ama a su patria”
con una venda en los ojos.
El chino bueno está más cerca de mi que el español malo.
Canto a España y la siento hasta la médula,
pero antes que esto, soy hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego, yo no creo en la frontera política.”:
Yo.
Con el hueco blanquísimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.
Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.
Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Sólo un caballo azul y una madrugada.
.
Gracias, Lorca,
por la vida que en tus versos
nos dejaste…
Y NADIE LES DIJO ADIOS. (poema de Justi)
.
Por el pedregal avanzan.
Son: el poeta,
el maestro,
y dos toreros.
Los guardias,
y un par de poceros,
uno daba las órdenes y el otro, a regañadientes,
obedecía y cavaba.
Luego, los alejaron unos metros,
los cuatro, esposados.
Todos se detuvieron a respirar.
¿Qué hace un poeta, un maestro de escuela,
y dos toreros,
dando alaridos de silencio entre escombros rocosos?
Todo había empezado días atrás,
quizá años atrás,
con el Levantamiento Nacional.
Tocaron un silbato y se desató
una cacería sin piedad.
No podía estar pasando.
En sus cuerpos oscuridad,
también temblor.
Si no lo puedes imaginar, como yo, piensa
en una desesperación extraña que te inunde los ojos de sal.
Había un ambiente oscuro en el pedregal.
Del bolsillo del pantalón del poeta algo cayó.
Sólo el pocero obediente lo vio.
Disimuló. Tosió polvo de tierra de su garganta,
se agachó y escondió el papel.
Era noche de luna negra y polvorienta.
Tras una orden empapada de pólvora
se oyeron varios disparos.
Nadie les dijo adiós.
Los poceros cubrieron la fosa
y pusieron de marca una piedra de forma piramidal.
Ambos poceros estaban pálidos,
negros los labios,
negra la mirada.
Y se alejaron los dos. También los guardias ejecutores.
¿Cómo podían andar esos hombres?
«TODO» ya había pasado.
Con la luz del alba, el pocero doliente desplegó un papel.
Tenía versos escritos con una estrofa de tinta más negra,
también con letra más gorda. Y decía:
.
» A LA ORILLA DEL AGUA
SIN QUE NADIE LA VIERA
MURIÓ MI ESPERANZA»
( Marianica Pineda, de Lorca)
Ya era mañana en Granada.
La gente se saludaba.
A ellos, al poeta, al maestro y a los dos toreros,
NADIE LES DIJO ADIÓS.
por Justi)
El día 4 de octubre de 2009 he recogido en un post opiniones de expertos sobre lo que parece un inminente inicio de de exhumación de los restos mortales de García Lorca…»CURANDO HERIDAS…».
Entremares
Soy lo que siento...vida, también paisajes y sentimiento.. 
ADIVINANZA DE LA GUITARRA
En la redonda encrucijada,
seis doncellas bailan.
Tres de carne y tres de plata.
Los sueños de ayer las buscan,
lero las tiene abrazadas
un Polifemo de oro.
¡La guitarra!
No hay mejor homenaje a Lorca que deleitarse con su poesía. Esta adivinanza es simpática…
Besos
Gracias Zar-Linda por tu adivinanza y tu respuesta.
Y como va de guitarra, otro poema de Lorca con tema LA GUITARRA:
«Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil callarla.
Es imposible
callarla.
Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
Es imposible
callarla.
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto
sobre la rama.
¡Oh, guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.»
Gracias por tus siempre amables y
comentarios, bien enlazados a los temas que expongo en los posts.
Y besos.
Querido Justi, he vuelto a leer este post y he percibido dos sensaciones: una el cómo me ha vuelto a emocionar el verte a ti dentro del alma del poeta, y dos el porqué este precioso post tuvo tan pocos comentarios.
Respecto a lo primero, te diré que tú también me has metido una vez más en el alma y en el corazón del poeta, es una experiencia inefable. Respecto al segundo quiero pensar que si no entramos con comentarios quizá fuese porque en estas ocasiones lo mejor sea el silencio, abrir el alma y dejar que suenen tantos y tan variados sentimientos: rabia, impotencia, asco, dolor; pero también paz, amor, quietud, belleza…
Eso no excluye que alguien, yo lo hago ahora, te felicitase por tu trabajo y tu sensibilidad.
Hola, Ana,
me alegra verte por aquí,
tus palabras son sienmpre agradables, bien colocadas, como flores en la orilla del sendero… !aroma!
!vaya cosas que te digo! respira hondo.
Como verás al final del relato, hay un enlace a la COMUNIDAD DEL PAIS.COM donde se publicó entonces el post, con sus 82 comentarios.
Es allí donde publicaba entonces, y donde se comentó.
Me gusta se siga comentando aquí por todo el que quiera.
Lorca, su poesía, somos todos.
Besos.
justi
Como ves, Justi, por aquí ando, entrando y saliendo de entre tus cosas. He recalado en este escrito para decirte que yo nací precisamente en Alfacar y que allí viven aun mis dos hermanos. Todos los sábados voy a comer con ellos y muchos me gusta entrar en el pueblo desde Víznar y Fuente Grande o Fuente de Ainadamar. Ya se hizo la excavación que se tenía previsto y, como sabrás, no se encontró ningún resto, ni de Federico ni de sus supuestos compañeros, lo que ha significado un gran chasco. A título de chisme, he oido que la familia de Federico se oponía a que abrieran la fosa porque sabían que allí no estaba. También se dice que recuperaron el cuerpo en su momento y que lo enterraron en la Huerta de San Vicente, junto a u nogal inmenso que hay allí. Se dice…, se dice…….., que digan lo que quieran. Lo importante es su poesía y a ella hay que ir siempre porque ahí está el meollo. Un abrazo
Hola, Antonio,
se dice, se dice…
pero la verdad se oculta,
como ocultos sigeun los cadáveres de la ignominia entre piedras frías.
Nos quedan sus versos, siempre Lorca, para sentir, para emocionarnos,
para conocernos y hablarnos.
Gracias por tus palabras. Y tú, tan cerca de sus raíces, seguro que lo
vives más y más profundo.
Un abrazo.
«Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde…?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga…»
Querido Justi.
He llegado a este post hoy, con este día de aquí tan lluvioso y triste y al leer todo esto, que evoca un tiempo duro y cruel el corazón se me encoje aún más.
Cuánta belleza había en el alma de ese grande entre los grandes, Lorca, cuanto amor derrochaba en cada sílaba que se plasmaba en estos escritos del pueblo y para él.
Qué lástima una vida sin el reconocimiento del mundo, que le robaron sin poder verlo.
Duele el alma.
Gracias por recordarnos que no podemos olvidar.
Gracias, querido Justi, por lo bien que sabes elegir lo que dejar para compartir.
Un fuerte abrazo. 🌷😘
Oh… Gran Lorca, gran Poeta,
aunque dijera » Ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es la poesía…
Todas las cosas tienen su misterio, y la poesía es el misterio que tienen todas las cosas. Nos puede estar esperando en el quicio de la puerta en las madrugadas frías, cuando se vuelve con los pies cansados y el cuello del abrigo subido».
Sin embargo, le dice a Gerardo Diego: «Pero ¿qué voy a decir yo de la poesía? ¿Qué te voy a decir de esas nubes de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle y nada más.»
Pues éso, Ivonne, poesía es todo lo que nos hace sentir y expresarlo, y como tan bien sabes hacer tú.
Un abrazo grande y gracias por pasarte por aquí.
Es un placer pasarme por aquí, Justi
No vengo todo lo que debiera o quisiera, sigo con pocas ganas, pocas fuerzas.
Pero leerte, pasear por este espacio lleno del lujo que dejas es un bálsamo sanador para el alma
Gracias amigo. 🌷